Una por una, todas las camisetas de los equipos argentinos que jugaron el Torneo Apertura 2007. Como todos saben, éste fue ganado inobjetablemente por el Club Atlético Lanús, que pudo festejar de este modo el primer título local de su larga historia.
Ordenadas por marca, aquí están todas:
Topper: Proveedor de Tigre, Estudiantes, Vélez y Newell´s. Hace ya unos años que la marca de Alpargatas (recientemente comprada por su antigua filial brasileña, hoy parte del consorcio Camargo Correa) ha perdido el rumbo. Desde que se reconvirtió a mediados de la década pasada, Topper abandonó su antiguo logo y los clásicos diseños que la hicieron famosa en el país para transformarse en un híbrido con pretensiones modernosas.
Más allá de algún parcial acierto vistiendo a los equipos de Avellaneda, actualmente Topper deambula entre dos opciones: imitar modelos de 
otras marcas (cuando copió la camiseta Kappa ceñida y elastizada de la Roma adaptándola a los colores de Independiente, o cuando usó los modelos con bastones en degradé para Racing y Estudiantes, tal cual lo hiciera y abandonara rápidamente Adidas) o crear ostentosos y feos modelos propios con esos parches y capas de telas distintas tan de moda en la actualidad. De este estilo son sus diseños actuales, y todos sus equipos deben sufrir esos feos triángulos o trapezoides en los hombros y a los costados. A favor de ellos sólo podríamos mencionar que respetan en buena medida los formatos históricos de los clubes, además de recuperar sus famosos números ochentosos, tan lindos como poco visibles.
Signia: Proveedor de Lanús, Argentinos Jrs. y Gimnasia y Esgrima (Jujuy). Signia ha tenido una breve y muy ajetreada historia. Creada por el grupo multimedia Torneos y Competencias en la segunda mitad de los años 90, fue otra de las marcas con las cuales se intentó evitar la caída irremediable del gigante argentino Gatic S.A. La actual sería la tercera versión de la marca, y es parte integrante del paquete de fábricas y licencias de la ex Gatic que la firma Indular le vendió recientemente a Grendene, el otro poderoso grupo industrial del calzado y los textiles del Brasil.
Por una u otra razón, negativas la mayoría de las veces, los diseños de Signia nunca han pasado desapercibidos. Los actuales comparten ciertas características pero sus resultados son disímiles. A la camiseta del Granate podríamos calificarla como aceptable, e incluso habría podido ser linda si se hubiesen evitado los vivos blancos de los costados, los cuales la terminan recargando sin demasiado motivo. La del Bicho, en cambio, es un intento fallido de adaptar una vieja camiseta del club a la línea de la marca. Los sponsors no están bien integrados al conjunto (un sponsor es mucho, más de uno es imperdonable) y la franja blanca en diagonal es absurdamente gruesa, no se entiende bien por qué. Finalmente, la del Lobo de Jujuy es un espanto irreparable. Repleta de publicidades indignas, los finos bastones celestes -innecesariamente bordeados por líneas azules- se ahogan irremediablemente aplastados bajo el sofocante peso de los hombros en azul marino, con el logo de la marca de tamaño excesivo dominando desde arriba el desolador panorama (algo que en las otras dos casacas puede llegar a disculparse).
Mitre: Proveedor de Arsenal, San Martín (San Juan) y Olimpo (Bahía Blanca). El tren fantasma, el laberinto del terror, la peor pesadilla de un diseñador con buen gusto. Algo tan grave que no sabemos cómo calificarlo.
Kappa: Proveedor de Huracán y Rosario Central. La crítica situación económica e institucional de estos tradicionales equipos no debería disculpar lo evidente: estos modelos de la marca italiana parecen camisetas de tercera división. Kappa ha tenido momentos realmente brillantes en Europa, pero desde que probó suerte en nuestro país los resultados han sido muy decepcionantes. Si algún desprevenido pudo creer que la camiseta Kappa de Excursionistas era similar a la del Betis, todo un logro para la 
Primera C argentina, para equipos que juegan en nuestra máxima categoría ese mismo criterio es inaplicable. Las casacas del Globo y el Canalla lucen baratas y ordinarias. La tela parece comprada en una liquidación del Once. La de Huracán tiene costuras con figuras imposibles y publicidades por todos lados. La de Central, además, tiene la espalda azul casi por completo. Los conjuntos de pantalón y campera que usan los suplentes y el cuerpo técnico parecen de un club de barrio. Por favor, que algún directivo europeo tome medidas contra el responsable de su filial local.
Puma: Proveedor de Colón y Gimasia y Esgrima (La Plata). Está claro que a la marca alemana no le interesa el fútbol en la Argentina sino que prefiere posicionarse en el segmento de la ropa informal y urbana, con ciertos toques retro. Las camisetas del Sabalero y del Lobo no sólo son bastante feas, sino también muy viejas y repetidas.
Nike: Proveedor de Boca Jrs. y el Racing Club. ¿Qué podemos decir a esta altura acerca de Nike que no se haya dicho aún? Más allá de todas las polémicas que esta marca genera desde hace años como símbolo inequívoco de la mundialización y de las últimas tendencias en producción y comercialización; más allá de sus defensores y sus detractores, de los análisis sociológicos y empresariales, de amores obsesivos y odios viscerales, más allá de cualquier otra consideración, las actuales camisetas del Xeneixe y de la Academia son -por lejos- las más lindas del fútbol argentino. Sobrias, sencillas y elegantes. Clásicas en el mejor sentido del término. Con terminaciones sofisticadas y un leve aire retro. Con detalles mínimos que suman sin molestar ni destacarse innecesariamente. La perfección no existe, pero en ocasiones se la puede rozar.
Umbro: Proveedor de Independiente. Un caso bastante particular. A nivel diseños, la casa inglesa recientemente adquirida por Nike pasa por un excelente momento en Europa. Las novedades de la temporada 07-08 son modernas y bien resueltas, además de muy identificables sin llegar a repetirse de equipo en equipo. Pero en el caso de la casaca del Rojo este éxito no ha podido ser trasladado a nuestro deprimido mercado. En una primera y rápida observación, esta camiseta podría parecerse a cualquiera de las de la Premier League. Pero al mirar con más detenimiento notamos ciertas dificultades, hay algo en el conjunto que no termina de resolverse adecuadamente. En nuestra opinión, puede que sea la superposición de vivos en blanco y en una suerte de plateado opaco o grisáceo. Además, que uno de los grandes de la Argentina lleve publicidad en las mangas es injustificable (lo de Unicef en Boca, ¿cómo lo tomamos?).
Adidas: Proveedor de River Plate. La camiseta del Millonario hace tiempo que viene muy expuesta a los patrones que la marca alemana decide para sus diseños en todo el mundo. Por este motivo es que se han dado casos absurdos, como el modelo anterior en el que la banda roja se interrumpía casi en la mitad del pecho. Y todo por esas malditas capas y parches de múltiples telas. Por suerte, en este caso los resultados fueron distintos. Si bien el modelo titular seguramente será cambiado en lo inmediato (ya que ha quedado algo desfasado con respecto al resto del mundo), éste ha resultado mucho mejor que el anterior. Los omnipresentes apliques de Adidas en torno a la línea del cuerpo se han mantenido del mismo color que el fondo blanco y sólo son perceptibles desde cerca. Las tres tiras negras en los hombros no son invasivas, el cuello es bastante discreto y el conjunto completo resulta bastante agradable. Mención especial para el responsable de elegir la indumentaria para cada fecha. Este año hemos podido ver a River con combinaciones de pantalones y medias en negro, blanco y rojo. Cada partido, una sorpresa.
Nanque: Proveedor de Banfield. Muy sencillo. Si usted es diseñador de Nanque, le encomendaron trabajar en la camiseta del Taladro y no tiene mucho tiempo o muchas ideas, haga lo siguiente. Tome el modelo de River detallado anteriormente, pinte la banda de verde y cambie el logo por el de su empleador. Agregue esas publicidades tan agradables a la vista, y listo, ya está, pase por caja a cobrar. Lomas de Zamora, la Argentina profunda.
Lotto: Proveedor de San Lorenzo. El Ciclón debe ser de los equipos que más marcas distintas han usado (Adidas, Topper, Uhlsport, Penalty, Umbro, New Balance, Luanvi, Signia, Lotto) y también ha tenido diseños de todo tipo, desde los más arriesgados a los más sencillos, desde los más lindos a los más impresentables. De los “garfios” de Lotto ya hemos hablado. No hay mucho más que decir.
